Laudator Temporis Acti

Paul Valéry (1871-1945), Collected Works, Vol. 14: Analects, tr. Stuart Gilbert (Princeton: Princeton University Press, 1970), pp. 49-50:

This fly is pestering me, and I kill it. That branch is scratching me, I break it. Crimes, in their spontaneous conception, are like these gestures and that is why men's minds are often stocked with images of crimes about most of which they don't even stop to think, though they get a furtive pleasure out of them.

Every ideal, every desire always involves, just below the surface, a number of exterminations and violences done to others—so much so that if a man wanted to rid himself of them entirely, he would have to kill himself.

Religions, nations, sects, political parties—all are like this. Every political program visualizes, first and foremost, mass shootings; then universal happiness.

Here we have a normal activity of the mind, which translates every desire and need (whether personal or relating to the world at large) into an image in which it sees them gratified; and, among the mental pictures of acts or events that would give satisfaction, includes the executions they inevitably call for.

---

Cette mouche m'irrite, je la supprime. Cette branche me pique, je la brise. Les crimes ne sont pas autre chose, dans leur conception spontanée : Les hommes sont facilement plein d'images de crimes, dont la plupart même ne les font pas réflechir, quoique distraitement ils s'y plaisent.

Tout idéal, tout désir implique toujours, à une faible profondeur, nombre de suppressions et de violations d'autre êtres, tellement que celui qui voudrait s'en épurer tout à fait, se supprimerait soi-même.

Religions, nations, sectes, partis, tous sont ainsi. Toute politique voit avant tout des fusillades massives, puis, le bonheur universel...

—C'est là une activité ordinaire de l'esprit, qui traduit chaque besoin ou désir dans une image où il les satisfait suivant le monde et le corps, et parmi toutes ces représentations des actes ou des événements qui procureraient la satisfactions, les éxecutions nécéssaires.