Laudator Temporis Acti

Paul Valéry (1871-1945), Degas, Manet, Morisot, tr. David Paul (New York: Pantheon Books, ©1960), p. 101:

Our age is hard on the eccentric. A contempt for majorities is less and less in evidence. The individual is dying, unable to endure the condition of excessive dependence imposed on him by the enormous and innumerable interconnections and relationships which govern the modern world. Degas mocked Forain one evening for running to answer the imperious tinkle of the telephone: "So that's the telephone! ... They ring, and you run."

L'époque est dure aux originaux. On y observe de moins en moins le dédain des grands nombres. L'individu se meurt, incapable de soutenir l'état de dépendance excessive que les immenses et innombrables connexions et relations qui organisent le monde moderne lui imposent. Degas raillait, un soir, Forain qui courait, appelé par un timbre impérieux, au téléphone. «C'est cela, le téléphone! ... On vous sonne, et vous y allez.»