Laudator Temporis Acti

Leonardo Sciascia (1921-1989), To Each His Own, tr. Adrienne Foulke (1968; rpt. New York: New York Review Books, 2000), pp. 102-103:

"You never leave the house?"

"Never, haven't for some years. At one point in my life, I made a few quite precise calculations: if I leave the house in search of the company of one intelligent person, one honest person, I run the risk of meeting en route a dozen thieves and half as many idiots who stand poised to communicate to me their views on mankind, the national government, the city administration, Moravia....Does it seem to you worth the trouble?"

"No, actually not."

"And then I am very comfortable at home, especially here." He pointed to the books and gestured as if to gather them all to him.

"A fine library," Laurana said.

"Not that I can always avoid stumbling into thieves and idiots even here. I'm speaking of writers, obviously, not their characters. But I easily get rid of them. I return them to the bookshop or I present them to the first fool who comes to call on me."

---

«Non esce mai di casa?»

«Mai, da parecchi anni... Ad un certo punto della mia vita ho fatto dei calcoli precisi: che se io esco di casa per trovare la compagnia di una persona intelligente di una persona onesta, mi trovo ad affrontare, in media, il rischio di incontrare dodici ladri e sette imbecilli che stanno lì pronti a comunicarmi le loro opinioni sull'umanità, sul governo, sull'amministrazione municipale, su Moravia… Le pare che valga la pena?»

«No, effettivamente no.»

«E poi, in casa ci sto benissimo: e specialmente qui dentro» levando le mani ad indicare ed accogliere tutti i libri d'intorno.

«Bella biblioteca» disse Laurana.

«Non è che non mi capiti, anche qui dentro, di imbattermi nei ladri, negli imbecilli... Parlo di scrittori, beninteso, non di personaggi... Ma me ne libero facilmente: li restituisco al libraio o li regalo al primo cretino che viene a farmi visita.»