Laudator Temporis Acti

Samuel Butler (1835-1902), The Way of All Flesh, chapter VI:

Some satirists have complained of life inasmuch as all the pleasures belong to the fore part of it and we must see them dwindle till we are left, it may be, with the miseries of a decrepit old age.

To me it seems that youth is like spring, an overpraised season—delightful if it happen to be a favoured one, but in practice very rarely favoured and more remarkable, as a general rule, for biting east winds than genial breezes. Autumn is the mellower season, and what we lose in flowers we more than gain in fruits. Fontenelle at the age of ninety, being asked what was the happiest time of his life, said he did not know that he had ever been much happier than he then was, but that perhaps his best years had been those when he was between fifty-five and seventy-five, and Dr. Johnson placed the pleasures of old age far higher than those of youth. True, in old age we live under the shadow of Death, which, like a sword of Damocles, may descend at any moment, but we have so long found life to be an affair of being rather frightened than hurt that we have become like the people who live under Vesuvius, and chance it without much misgiving.

Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon (1707-1788), Oeuvres complètes, T. II (Paris: Garnier Frères, 1853), p. 238:

Quelqu'un demandait au philosophe Fontenelle, âgé de quatre-vingt quinze ans, quelles étaient les vingt annees de sa vie qu'il regrettait le plus; répondit qu'il regrettait peu de chose, que neanmoins l'âge où il avait été le plus heureux était de cinquante-cinq à soixante-quinze ans; il fit cet aveu de bonne foi, et il prouva son dire par des vérités sensibles et consolantes. A cinquante-cinq ans la fortune est établie, la reputation faite, la consideration obtenue, l'état de la vie fixe, les prétentions évanouies ou remplies, les projets avortés ou mûris, la plupart des passions calmées ou du moins refroidies, la carrière à peu près remplie pour les travaux que chaque homme doit à la société, moins d'ennemis ou plutôt moins d'envieux nuisibles, parce que le contre-poids du mérite est connu par la voix du public; tout concourt dans le moral à l'avantage de l'âge, jusqu'au temps où les infirmités et les autres maux physiques viennent à troubler la jouissance tranquille et douce de ces biens acquis par la sagesse, qui seuls peuvent faire notre bonheur.

Related posts:

• He Would Be a Boy Again
• The Boy Who Wouldn't Grow Up
• Childhood Retreats
• The Happiest Time of Life?
• The Prime of Life