Laudator Temporis Acti

Thomas Mann, The Magic Mountain, chapter 5 (Hans Castorp speaking; tr. James E. Woods):

"Requiescat in pace," he said. "Sit tibi terra levis. Requiem aeternam dona ei, Domine. You see, when it comes to death, when one speaks to the dead or about them, Latin comes into its own. It's the official language in such cases, which only points up how special death is. But it is not out of humanistic courtesy that people speak Latin in their honor. The language of the dead is not the Latin you learn in school, you see, but comes from a totally different sphere, from just the opposite direction one might say. It is sacred Latin, the dialect of monks, a chant from the Middle Ages, so to speak, a kind of muted, subterranean monotone. Settembrini would not be pleased with it, it's nothing for humanists and republicans and pedagogues of that ilk. It comes from a different intellectual direction—from the other one. It seems to me you have to be clear about these two intellectual directions, or dispositions, as they might more accurately be called—the religious and the freethinking. They both have their good points, but what I particularly have against the freethinking one —the Settembrinian one, I mean—is that it assumes that only it truly represents human dignity. That is an exaggeration. In its own way, the other contains a great deal of human dignity, too, and contributes to moral conduct and decorum and noble formality, certainly more than 'freethinking' does—and always with an eye to human weakness and frailty. The concepts of death and corruption play an important role, too."

»Requiescat in pace«, sagte er. »Sit tibi terra levis. Requiem aetemam dona ei, Domine. Siehst du, wenn es sich um den Tod handelt und man zu Toten spricht oder von Toten, so tritt auch wieder das Latein in Kraft, das ist die offizielle Sprache in solchen ällen, da merkt man, was für eine besondere Sache es mit dem Tode ist. Aber es ist nicht aus humanistischer Courtoisie, daß man Lateinisch redet zu seinen Ehren, die Totensprache ist kein Bildungslatein, verstehst du, sondern von einem ganz anderen Geist, einem ganz entgegengesetzten, kann man wohl sagen. Das ist Sakrallatein, Mönchsdialekt, Mittelalter, so ein dumpfer, ein töniger, unterirdischer Gesang gewissermaßen,—Settembrini fände kein Gefallen daran, es ist nichts für Humanisten und Republikaner und solche Pädagogen, es ist von einer anderen Geistesrichtung, der anderen, die es gibt. Ich finde, man muß sich klar sein über die verschiedenen Geistesrichtungen oder Geistesstimmungen, wie man wohl richtiger sagen sollte, es gibt die fromme und die freie. Sie haben beide ihre Vorzüge, aber was ich gegen die freie, die Settembrini'sche meine ich, auf dem Herzen habe, ist nur, daß sie die Menschenwürde so ganz in Pacht zu haben glaubt, das ist übertrieben. Die andere enthält auch viel menschliche Würde in ihrer Art und gibt Veranlassung zu einer Menge Wohlanstand und properer Haltung und nobler Förmlichkeit, mehr sogar als die ›freie‹, obgleich sie die menschliche Schwäche und Hinfälligkeit ja besonders im Auge hat und der Gedanke an Tod und Verwesung eine so wichtige Rolle darin spielt.«