Laudator Temporis Acti

Arthur Schopenhauer (1788-1860), Parerga and Paralipomena, Vol. II, Chapter 22, § 260 (tr. E.F.J. Payne):

Reading is a mere makeshift for original thinking. When we read, we allow another to guide our thoughts in leading strings. Moreover, many books merely serve to show how many false paths there are and how seriously we could go astray if we allowed ourselves to be guided by them. But whoever is guided by genius, in other words thinks for himself; thinks freely and of his own accord and thinks correctly; he has the compass for finding the right way. We should, therefore, read only when the source of our own ideas dries up, which will be the case often enough even with the best minds. On the other hand, to scare away our own original and powerful ideas in order to take up a book, is a sin against the Holy Ghost. We then resemble the man who runs away from free nature in order to look at a herbarium, or to contemplate a beautiful landscape in a copper engraving.

Lesen ist ein bloßes Surrogat des eigenen Denkens. Man läßt dabei seine Gedanken von einem Andern am Gängelbande führen. Zudem taugen viele Bücher bloß, zu zeigen, wie viel Irrwege es giebt und wie arg man sich verlaufen könnte, wenn man von ihnen sich leiten ließe. Den aber der Genius leitet, d. h. der selbst denkt, freiwillig denkt, richtig denkt, der hat die Boussole, den rechten Weg zu finden. Lesen soll man also nur dann, wann die Quelle der eigenen Gedanken stockt; was auch beim besten Kopfe oft genug der Fall seyn wird. Hingegen die eigenen, urkräftigen Gedanken verscheuchen, um ein Buch zur Hand zu nehmen, ist Sünde wider den heiligen Geist. Man gleicht alsdann Dem, der aus der freien Natur flieht, um ein Herbarium zu besehn, oder um schöne Gegenden im Kupferstiche zu betrachten.

Id.:

The truth that has been merely learnt sticks to us like an artificial limb, a false tooth, a nose of wax, or at best like a rhinoplastic nose formed from someone else's flesh. On the other hand, the truth acquired through our own thinking is like the natural limb; it alone really belongs to us. On this rests the distinction between the thinker and the mere scholar. The intellectual gain of the man who thinks for himself is, therefore, like a beautiful painting that vividly stands out with correct light and shade, sustained tone, and perfect harmony of colours. The intellectual acquisition of the mere scholar, on the other hand, is like a large palette full of bright colours, systematically arranged perhaps, but without harmony, sequence, and significance.

Die bloß erlernte Wahrheit klebt uns nur an, wie ein angesetztes Glied, ein falscher Zahn, eine wächserne Nase, oder höchstens wie eine rhinoplastische aus fremdem Fleische; die durch eigenes Denken erworbene aber gleicht dem natürlichen Gliede: sie allein gehört uns wirklich an. Darauf beruht der Unterschied zwischen dem Denker und dem bloßen Gelehrten. Daher sieht der geistige Erwerb des Selbstdenkers aus, wie ein schönes Gemälde, das lebendig hervortritt, mit richtigem Lichte und Schatten, gehaltenem Ton, vollkommener Harmonie der Farben. Hingegen gleicht der geistige Erwerb des bloßen Gelehrten einer großen Palette, voll bunter Farben, allenfalls systematisch geordnet, aber ohne Harmonie, Zusammenhang und Bedeutung.